注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

《国家人文历史》的博客

你能看到多远的过去,就能看到多远的未来

 
 
 

日志

 
 
关于我

《国家人文历史》杂志官方博客

《国家人文历史》是一份集事实政论与人文历史于一体的资讯类杂志,以“读时事历史,揽天下风云”为宗旨,立足时事,钩沉历史,纵横中外,斟酌古今,为学术界搭建话语平台,为新锐者提供思想阵地,为文史爱好者营造精神家园,打造有趣、有味、有用的精英历史杂志。

网易考拉推荐

最想穿越到哪个《午夜巴黎》?  

2011-11-24 14:35:51|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

本文原载于《文史参考》2011年第22期(11月下),未经授权请勿转载。

文/上林

    2011年5月11日,第64届戛纳电影节正式拉开帷幕。作为一个法国主办的世界性电影节,如果能有一部和法国相关的电影作为开幕影片,那将再好不过了,今年,有一部电影恰逢其会,讲述美国人心目中巴黎黄金时代的风情。电影没有参加竞赛单元的角逐,自然和金棕榈大奖无缘,但却以其幽默的对白、迷人的画面、丰富想象力的剧情赢得了观众阵阵笑声和掌声,它就是美国电影大师伍迪·艾伦的第41部长片作品——《午夜巴黎》。

  纽约“御用”导演做了一场巴黎梦

  伍迪·艾伦,或许是我们这个时代最深刻、最机智和最多产的电影导演。他1935年出生在纽约布鲁克林一个贫穷的犹太人家庭,15岁的时候,伍迪就开始写俏皮话,并给一些报纸的专栏投稿,后来他混迹于一些小酒馆、小剧场演出,以自己的搞笑天才为电视节目编写脚本。随后,他在电视节目上和百老汇走红。上世纪60年代末,电影商人们纷纷对这个满脑子精灵古怪想法的犹太小个子发出邀请,他开始了自己的电影之路。

  伍迪·艾伦的电影基本上都是他自编自导自演,他的电影一般格局不大,也与好莱坞的大制片公司保持若即若离的关系,因此,较少受到美国电影工业对导演艺术创作的限制,这使他可以肆无忌惮地发挥他天马行空的想象力。截至目前,他以几乎一年一部的速度导演了41部长片,无一例外都是自己做编剧,而且超过半数都由自己出演。伍迪·艾伦的电影让人印象最为深刻的莫过于他那语速极快、神经兮兮、机智幽默、不乏哲理的台词,在迷恋艺术电影的欧洲人看来,伍迪·艾伦是美国电影圈唯一一个知识分子。虽然游离于美国主流电影圈外,也一贯认为奥斯卡不合他的口味,但奥斯卡依然给了伍迪·艾伦14次最佳原创剧本的提名,2次获奖,这也使他成为奥斯卡历史上获得提名次数最多的编剧。戛纳电影节也在2002年颁给他一座名为“棕榈中的棕榈”荣誉奖,基本上算是终身成就奖。对于法国人的厚爱,伍迪如此评价:“他们对我有两个误解:第一,仅仅由于我戴眼镜,就认为我是知识分子;第二,他们认为我也是艺术家,因为我的电影老是赔钱。”

  伍迪·艾伦70岁以前的电影大多是在纽约拍摄,算是为纽约拍了大半辈子的电影,每一部电影都可以看做是献给纽约的颂歌。911事件之后的那届奥斯卡颁奖晚会,现场播放了一个纪念短片,剪辑自若干部关于纽约的电影,伍迪·艾伦是颁奖组委会想出的最合适的短片介绍人,那也是他唯一一次出现在奥斯卡颁奖台上,全场嘉宾起立鼓掌向这位“稀客”致敬。其实,与其说伍迪给奥斯卡卖了个面子,还不如说是给纽约卖了个面子。

  自2005年开始,这位纽约的“御用”导演转战欧洲,这是因为欧洲人比美国人更喜欢他的电影,他也更容易拿到欧洲的电影投资。在伦敦制作了《赛末点》、《独家新闻》、《卡桑德拉之梦》后,2008年,他在西班牙拍摄了《午夜巴塞罗那》,让全球为火辣的西班牙女郎和建筑大师高迪的作品而倾倒。这一次他又把镜头锁定在“浪漫之都”巴黎,尽管巴黎给电影史留下了无数明艳不可方物的杰作,但“纽约客”伍迪还是用自己的方式让观众再次为巴黎迷醉了90分钟。《午夜巴黎》成为他有史以来最卖座的影片,这让75岁的他得以继续挥洒自己的天才,下一部电影将在罗马拍摄,明年上映。或许,伍迪·艾伦将会成为最伟大的城市宣传片导演?

  法国第一夫人布吕尼银幕处子秀

  《午夜巴黎》的创作是确定巴黎主题在先,写剧本在后。早在五年前就有人建议伍迪在巴黎拍一部电影。虽然深爱这座城市,但伍迪脑袋里面空空如也,只有“浪漫”这个词浮现在眼前,然后他想出了《午夜巴黎》这么个名字,接下来的“命题作文”过程纠缠了他几个月,他把自己关在房子里冥思苦想,再讲一个像《午夜巴塞罗那》那样的多角恋故事老套又俗气。有一天,灵感来了——如果主人公漫步在午夜巴黎,被面前停下的车带回到了一个有趣的“冒险”中岂不是很好玩?故事就这么定了。

  说白了,“冒险”其实就是一次“穿越”,主人公回到上个世纪20年代的巴黎,遇见一堆那时活跃在巴黎艺术圈的文化名人,而影片最大的看点也正是这些大师们的逐一登场。伍迪·艾伦好歹有着“知识分子”的头衔,对艺术界前辈们的作品、性格可谓如数家珍,写起剧本也就格外顺畅。

由于年事已高,精力已经难以照顾编、导、演三重任务,伍迪从2006年的《独家新闻》以后就不再出演自己的影片,一个老头子再和佩内洛普·克鲁兹、斯嘉丽·约翰逊这样的绝世尤物在银幕上谈情说爱也的确说不过去。但是他在创作《午夜巴黎》的时候还是按照自己特点写主人公——一个来自美国东海岸的作家,有着常青藤名校的背景,可是他想不出谁适合演这个角色,甚至说要是年轻点自己就演了。后来选角导演向他推荐了好莱坞喜剧明星欧文·威尔逊,伍迪觉得欧文一头金发,很加州,适合在海边冲浪。然后他又以欧文为原型,重新改写了剧本,最终将主角吉尔设定为一个成功的好莱坞编剧,遭遇创作瓶颈期,渴望移居巴黎成为一名小说家。尽管如此,欧文的表演还是和伍迪很像,神经质的话痨,在女友面前总是一副挫败感的样子??《午夜巴黎》的演员阵容相当强大,有两个奥斯卡影后和一名影帝,然而最大的噱头还是法国第一夫人布吕尼·萨科齐的银幕处子秀,她在片中客串罗丹博物馆的导游。伍迪讲述了事情的缘起:“有一天我在餐厅吃早饭,看到布吕尼走进来,她很美,很有镜头感,我问她有没有兴趣在我的电影里客串个角色,就当来玩儿。因为她很忙,戏份大概在一两天里完成就可以了。她很快就答应了,因为她想以后能跟孙子说,她曾经拍过电影。”

  这给剧组带来了超常的曝光度,拍摄时有媒体报道,说布吕尼在拍摄现场简直就是一个大麻烦,一个镜头需要拍摄32次,伍迪不得不另外采用其他演员重拍布吕尼所扮演的角色,而将布吕尼的表演从影片中全数剪掉。伍迪辟谣说,布吕尼拍摄一个镜头只需8到10次,与剧组里的其他演员差不多。影片杀青后,伍迪对布吕尼大加赞美:“事实上,布吕尼个性既不贵族气也不圆滑,她是个快乐的姑娘,她会唱歌,会弹吉他,加上时装模特的背景,面对镜头时,她有女演员必须具备的敏感,她非常懂得怎么在镜头前表现得好看。”电影在戛纳首映时,吸引了4000名记者,他们都是冲着第一夫人走红毯秀来的,然而布吕尼并没有出现,记者们纷纷猜测,布吕尼可能怀孕了。事实证明记者们的八卦很有水准——10月19日,布吕尼在巴黎诞下一女。

  海明威在巴黎的第一顿晚餐没带够钱

  戏里戏外都如此热闹的《午夜巴黎》,当然也收到了评论界一些不同的声音。电影的主人公吉尔穿越回过去,见了一大堆艺术家,与海明威、菲兹杰拉德、毕加索、达利、斯泰因等20年代文艺名流侃侃而谈。对这些人物和他们若有所指的对话,没有深厚的文艺基础还真的看不懂——这让伍迪·艾伦似乎有卖弄之嫌。伍迪这样表达他的创作初衷:“在我年轻的时候就是这些文学艺术大师的超级粉丝,我曾经迷恋海明威、达利、毕加索的作品,他们都是我青年时代的偶像,因此以他们为素材来写剧本并不难。”好不容易让“文艺青年”伍迪向自己的偶像致敬一把,似乎不必太过苛求,况且伍迪并没有一本正经地仰视艺术大师们,而是用一种疯癫、戏谑的方式展现他们,一点也不故作高深。

  吉尔穿越到过去后,海明威是他见到的大腕中名气最大的一个。1950年,海明威曾这样对一位朋友说:“如果你年轻时就够幸运地生活在巴黎,那么在以后的一生中,你无论去哪儿,巴黎都会使你流连,因为巴黎是一个流动的盛宴。”《流动的盛宴》也是海明威的一本书名,海明威在这里回忆了自己青年时代在巴黎的美好岁月,而这本书也一定是伍迪拍这部电影的必读。

  巴黎是海明威纯真爱情的开始,是他文学生涯的起点,也是他和许多著名作家友谊的发端之地。1921年,海明威与来自圣路易斯的哈德莉·理查森结婚后,遵照作家舍伍德·安德森的建议,以《多伦多明星报》驻欧洲记者的身份,与妻子一起去巴黎。1921年12月22日,小两口到达巴黎,赶上了他们在欧洲的第一个圣诞晚餐。当时海明威低估了巴黎一顿晚餐的价格,身上带的钱不够结账,于是哈德莉尴尬地在饭馆等待海明威回房取钱。

  最初,夫妻俩住在雅各布街的雅各布旅馆,1922年1月9日搬到勒穆瓦纳红衣主教街74号一幢相当简陋的公寓里。这里是一个醉汉和贫民集中居住的地区。海明威的房子非常简陋,这是因为他希望手中的钱可以多用一段时间。然而,这个狭窄和喧闹的公寓还是影响了海明威的创作,海明威又租了一个小房间用于创作。其实这个时候海明威一点也不窘迫,他年收入有3000美元,在当时的巴黎算很不错了,况且他的妻子哈德莉还有一笔遗产。他住得虽然简陋,但吃得很好,每周都去图尔纳多斯一家较昂贵的米肖餐馆去用餐,在这里他还能碰到作家乔伊斯夫妇。海明威把钱都花在自行车赛和赛马的赌注上,他还到瑞士和奥地利滑雪,游览意大利北部,整个夏天他在西班牙各地观看斗牛,甚至还买下一幅米罗的画作。只不过没能为妻子添置新衣,这让哈德莉的闺蜜抱打不平。

  海明威在巴黎施展了自己广交朋友的才能,很快认识了一些在文艺圈很有影响力的朋友,比方说著名诗人埃兹拉·庞德、詹姆斯·乔伊斯、斯科特·菲兹杰拉德等等。这些人和他一起旅行、喝酒,给他画像,帮他出版作品。朋友中,对他影响最大的莫过于旅居巴黎的美国先锋派作家、电影中出现的沙龙女主人格特鲁德·斯泰因。

 “迷惘的一代”教母斯泰因

  在海明威坐上赴巴黎的轮船之前,舍伍德·安德森就给格特鲁德·斯泰因写过一封介绍海明威的信。斯泰因很有钱,和长兄利奥最早收藏了毕加索、马蒂斯等立体派和当时法国其他实验画家的作品。她对文学艺术有很高的鉴赏水平,她的文艺批评也总能产生异乎寻常的影响,随便讲的一句话既可使人成名天下,也可让人名声扫地。不过,她对文艺家的亲善态度,又使她那位于花园街27号的沙龙成为文艺青年的最佳聚会之所。

  海明威是在卢森堡公园认识斯泰因夫人的,他记不得她当时是不是像平时那样带着她心爱的狗散步。接受夫人邀请后,他就常去她的家。斯泰因体重大约200磅,长得很丑,海明威认为她长得像一个意大利农妇。这样壮硕的体格也带给了她男子般的气概,她曾霸气十足地宣称:“英国文学创造了19世纪,美国文学创造了20世纪,而我创造了20世纪的美国文学。”在她家里,海明威能吃到好东西,喝着用紫李、黄李或野覆盆子经过自然蒸馏的甜酒。斯泰因把酒从刻花玻璃瓶倒在小玻璃杯里招待海明威。

  当时年轻得差不多可以做她儿子的23岁的海明威,总是坐在斯泰因的脚边,学习怎样像个男人一样写作。在斯泰因的家中,她建议海明威去西班牙看斗牛,好好学习斗士们的勇猛。她教导海明威:“你不能写任何无法印出来的东西。那是没有意义的。那样做是错误的,也是愚蠢的。”

  有一天,斯泰因的老式福特汽车出了毛病,车行的修理工和海明威一样,参加过一战。但他手艺不精,也没有好好接待斯泰因。她向车行老板提出抗议,老板狠狠批了一顿修车工,并说:“你们都是迷惘的一代。”

  斯泰因大受启发,对海明威说:“你就是这样的人,你们都是这样的人。你们这些在大战中服过役的年轻人都是。你们是迷惘的一代。”海明威问:“真的吗?”斯泰因坚持:“你们对什么都不尊重,你们总是喝得酩酊大醉。”后来,海明威如获至宝地把“迷惘的一代”题在《太阳照样升起》的扉页上,这句话也成为对海明威、斯科特·菲兹杰拉德、舍伍德·安德森等这一代作家的特指,斯泰因也成为“迷惘的一代”当之无愧的教母。

  句句话不离犀牛的达利

  作为一个编剧,伍迪在电影的前半部分让主人公吉尔和“迷惘的一代”作家切磋,当时活跃在斯泰因身边的画家如毕加索、马蒂斯在影片中虽有出镜,但着墨不多。伍迪在电影的后半部分,让吉尔巧遇了几位活跃在同时期的视觉艺术大师,满足了自己和“超现实主义三人组”——画家达利、导演布努埃尔、摄影家曼雷的神交。

  在这个桥段中,最为惊艳的演出来自奥斯卡影帝阿德里安·布罗迪扮演的达利,一副神经兮兮的神棍相,很让观众捧腹。在片中,达利每句话不离犀牛,当吉尔向三位大师讲述了自己在爱情上的苦恼之后,曼雷说:“我看到的是一张照片”,布努埃尔说:“我看到了一部电影”,而达利说:“我看到了一头犀牛”。真实的达利确实对犀牛有着极为浓烈的兴趣,比方说他把犀牛看成是一切弧线的几何学基础,说:“犀牛是唯一拥有大量难以置信的知识的动物。”并且他还创造了许多和犀牛相关的作品。

  在当时的巴黎,超现实主义是最为先锋的艺术流派。相比较而言,达利和布努埃尔更为著名一些,1928年,两人合作拍摄了电影《一条安达鲁狗》,这是第一部超现实主义电影。电影的灵感来自两人的梦境,设计了许多不可思议的、荒谬的甚至丑恶的场景。这部电影在巴黎上映后,引起了媒体的轰动,它在票房上取得了成功,而引来的评价则是褒贬不一。达利说:“我要把这部电影作为一把匕首,刺入优雅的、故作姿态的欧洲上流社会的心脏。”两人在1930年又合作了一部电影《黄金时代》,然后闹翻,达利认为布努埃尔背叛了他,把他的绝妙创意轻描淡写地带过。《午夜巴黎》里还调侃了一下布努埃尔——他的名作《泯灭天使》的创意是穿越回去的主人公告诉他的。

  《午夜巴黎》中,吉尔和他的情人阿德里安娜一直为哪个年代才是巴黎的黄金年代争执,吉尔认为是海明威、毕加索、达利们的时代,阿德里安娜则认为应该是19世纪末高更、德加的时代。影片的最后,两人穿越到19世纪90年代,看到了开业不久的马克西姆餐厅,康康舞盛极一时的红磨坊,还有高更、德加等印象派大师。然而高更和德加则认为,最黄金的时代莫过于文艺复兴??

  吉尔最终回到了2010年,在夜色中的巴黎与几次照面的音像店女孩不期邂逅,两人在烟雨濛濛中并肩走向一种美妙的可能——绕了一圈后,伍迪告诉我们——活在当下吧!现在的巴黎最黄金!

  链接: 电影与历史

  *电影中吉尔穿越回去的情人阿德里安娜,先后曾做过阿梅代奥·莫迪利亚尼、乔治·布拉克以及毕加索的情人,然后还和海明威跑去非洲“打猎”,惹得毕加索大发雷霆,并且和可可·香奈儿学习时装设计??此人纯属虚构。

  *电影中吉尔遇上海明威的地方是一家名为“Le Polidor”的餐馆,当他回到2010年之后,再找这个餐馆,结果发现已经变成了一家干洗店。实际上,在今天的巴黎,这家餐馆仍然存在。

  *在达利的那场戏中,桌子上摆着一瓶奥·伯李翁堡(Chateau Haut Brion)红酒,而那个形状的酒瓶是直到1958年才出现的。

 

《文史参考》邮发代号:【2-339

《文史参考》订刊电话:400-007-9588

 《文史参考》订阅:淘宝官方网店

  评论这张
 
阅读(1807)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017